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Tragico e tragedia: antichi conflitti  
e nuove sopravvivenze 
Arturo Mazzarella 
Non sempre ripercorrere la storia semantica di un genere letterario, 
partendo dalle sue origini, risulta un’opzione vantaggiosa. Anzi, in 
alcuni casi può generare rischiosi fraintendimenti. È quello che accade 
al termine «tragico». Pur derivando, infatti, dalla tragedia – dalla 
tragedia intesa come specifica forma espressiva –, ben presto il concetto 
di tragico è destinato a separarsi da questo suo nucleo genetico, per poi 
opporvisi: per entrare, cioè, in aperto conflitto con quella forma 
espressiva, la tragedia, appunto, da cui discende anche 
etimologicamente. 
La tappa cruciale attraverso la quale passare per districare questo 
groviglio di aporie è costituita sicuramente dalla Nascita della tragedia di 
Nietzsche: opera di profonda rottura nei confronti di quella stessa 
tradizione filologica di cui Nietzsche era stato, fino ad allora, un illustre 
esponente, come dimostrano le aspre polemiche che seguono alla sua 
pubblicazione. 
Ricostruendo le origini e, poi, la definitiva affermazione della 
tragedia greca, Nietzsche non le riconduce, infatti, a una costellazione di 
contenuti o di regole formali – nel solco di Aristotele e di tutta la 
tradizione che deriva da lui –, ma a un rapporto linguistico. A null’altro. 
«Dioniso – afferma Nietzsche – parla la lingua di Apollo, ma alla fine 
Apollo parla la lingua di Dioniso». 
Il conflitto e la sovrapposizione tra Apollo e Dioniso, entro cui si 
inscrive tutta la storia della tragedia greca, avviene esclusivamente 
all’interno della dimensione linguistica. All’interno della 
imprescindibile complementarità tra Apollo e Dioniso, considerati 
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rispettivamente quale principio dell’ordine, principio formativo e, 
viceversa, quale espressione della più incontrollata vitalità pulsionale. 
Due principi che, per Nietzsche – lo ribadisce già dalla prima pagina 
dell’opera –, sono assolutamente coesistenti: 
Alle loro due divinità artistiche, Apollo e Dioniso, si riallaccia la 
nostra conoscenza del fatto che nel mondo greco sussiste un enorme 
contrasto, per origine e per fine, fra l’arte dello scultore, l’apollinea, 
e l’arte non figurativa della musica, quella di Dioniso: i due impulsi 
così diversi procedono l’uno accanto all’altro, per lo più in aperto 
dissidio fra loro, […], per perpetuare in essi la lotta di quell’antitesi, 
che il comune termine «arte» solo apparentemente supera: finché 
da ultimo, per un miracoloso atto metafisico della «volontà» 
ellenica, appaiono accoppiati l’uno all’altro e in questo 
accoppiamento producono finalmente l’opera d’arte altrettanto 
dionisiaca che apollinea della tragedia attica. (21) 
Non esiste armonia, riconciliazione possibile, tra Apollo e Dioniso. 
Se, come avviene nella tragedia attica – Nietzsche si affretta a 
sottolineare immediatamente –, il loro conflitto produce la genesi di una 
forma estetica, essa porterà irrimediabilmente impressi i segni di una 
lacerazione insanabile. 
Ci troviamo in presenza di una forma estetica paradossale: la quale, 
generata dal conflitto più aspro, richiede necessariamente, per 
sopravvivere, la riproduzione costante di tale conflitto. Procedendo 
nella sua spericolata ricognizione storico-filosofica, Nietzsche è ancora 
più preciso: Apollo e Dioniso non risultano due «impulsi» solo 
complementari, ma, addirittura, inscindibili: 
«Titanico» e «barbarico» appariva al Greco apollineo altresì 
l’effetto provocato dal dionisiaco, senza comunque che potesse 
negare di essere egli stesso intimamente affine a quegli eroi e a quei 
Titani precipitati. Qualcosa di più anzi dovette sentire: tutta la sua 
esistenza, e così ogni bellezza e moderazione, poggiava su un 
fondamento – mascherato – di sofferenza e di conoscenza, che a lui 
veniva di nuovo svelato da quel dionisiaco. Ed ecco che Apollo non 
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poteva vivere senza Dioniso! Il «titanico» e il «barbarico» erano alla 
fine una necessità, così come lo era l’apollineo. (Ibid.: 37) 
«Apollo non poteva vivere senza Dioniso», e viceversa, perché la 
sua voce risuona proprio degli accenti di Dioniso; d’altronde, è la voce 
di Dioniso a restituire l’eco fedele del timbro di Apollo. I due impulsi 
opposti, ma assolutamente inscindibili, si vanno precisando come due 
entità essenzialmente linguistiche: 
E ora immaginiamo come gli accenti estatici delle feste di Dioniso 
risuonassero […] con melodie incantate e sempre più allettanti, 
come in queste tutto l’eccesso della natura si palesasse in gioia, 
dolore e conoscenza, fino al grido lacerante; immaginiamo che cosa 
potesse significare, rispetto a questo demonico canto popolare, il 
salmodiante artista di Apollo, con il suono spettrale della sua arpa! 
(Ibid.: 37-38) 
Non c’è da meravigliarsi, allora, se, in uno degli ultimi paragrafi 
dell’opera, Nietzsche è pronto a confermare che «Dioniso parla la lingua 
di Apollo, ma alla fine Apollo parla la lingua di Dioniso». È difficile 
dargli torto. La tragedia greca non è forse «il luogo in cui si annodano e 
si affrontano nella stessa parola due discorsi differenti: «un discorso 
umano» e «un discorso divino», osserva Jean Pierre Vernant in un 
magistrale saggio dedicato all’Edipo re (raccolto nel volume, scritto in 
collaborazione con Pierre Vidal-Naquet, Mito e tragedia nell’antica 
Grecia)? Si tratta di due ordini discorsivi che si fronteggiano in un 
conflitto strenuo, interminabile, senza soluzione, il quale rimanda alle 
scissioni costitutive del mito: alla sua distesa di immagini, figure, di 
simboli alimentati, ancora una volta, dal principio inesauribile della 
duplicità, del «legame che divide» – direbbe Nicole Loraux, altra 
interprete indimenticabile della tragedia greca.  
La forza creativa della natura sembra dischiudersi, infatti, a ogni 
passo per mostrare, però, il volto perturbante dei suoi «demonici 
custodi, inosservati e onnipresenti». Così li definisce Nietzsche a poche 
pagine dalla conclusione della Nascita della tragedia: 
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Senza mito […] ogni civiltà perde la sua sana e creativa forza di 
natura: solo un orizzonte delimitato da miti può chiudere in unità 
tutto un movimento di civiltà. Solo dal mito le forze della fantasia 
e del sogno apollineo vengono salvate dal loro vagare senza 
direzione. Le immagini del mito devono essere i demonici custodi, 
inosservati e onnipresenti, sotto la cui vigilanza cresce l’anima 
giovane, e dai cui segni l’uomo interpreta la propria vita e le proprie 
lotte: e perfino lo Stato non conosce leggi non scritte che siano più 
potenti del fondamento mitico, il quale garantisce la sua 
connessione con la religione, il suo crescere da rappresentazioni 
mitiche. (Ibid.: 151) 
Proprio questo «orizzonte delimitato da miti», che Nietzsche indica 
con vigore, custodisce l’«inaccessibile altrove» – per riprendere ancora 
le parole di Vernant, tratte dal saggio Il dio della finzione tragica, compreso 
nel volume, redatto sempre in collaborazione con Vidal-Naquet, Mito e 
tragedia due – sulla cui soglia il logos può solo naufragare: attraverso 
modalità così radicali da richiedere l’apporto compensativo della 
trasfigurazione estetica: 
Il contenuto del mito tragico è, prima di ogni altra cosa, un 
accadimento epico con la glorificazione dell’eroe che lotta: ma 
donde proviene quella caratteristica, in sé enigmatica, per cui la 
sofferenza nel destino dell’eroe, i più dolorosi superamenti, i più 
tormentosi contrasti di motivi, insomma […] il brutto e i 
disarmonico, vengono rappresentati sempre di nuovo in forme così 
innumerevoli, con tale predilezione e proprio nell’età più 
esuberante e giovanile di un popolo, se non si sentisse proprio in 
tutto questo un superiore piacere? (Vernant – Vidal-Naquet 1991: 
157-158). 
Non c’è, però, trasfigurazione che possa redimere la sofferenza di 
cui è vittima l’eroe tragico. Per quanto La nascita della tragedia sia ancora 
inscritta nell’eredità di Schopenhauer e Wagner, il tarlo di un conflitto 
privo di armoniche soluzioni si è già compiutamente insediato nella 
riflessione di Nietzsche, erodendo dalle radici l’effettiva consistenza di 
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un «fine metafisico». Che può essere solo oggetto di una ricerca – lunga, 
spossante, sempre fallimentare –, priva di una qualsiasi acquisizione. I 
linguaggi di Apollo e Dioniso rimarranno sempre interdetti, nella loro 
pienezza semantica, alla lingua degli uomini. Ne è convinto anche 
Vernant, pur lasciando volutamente sullo sfondo la presenza esplicita 
delle due divinità, ma non l’indissolubile connubio tra principi 
antinomici da loro personificato. Non a caso egli individua il connotato 
peculiare della tragedia greca in una «tensione» e «ambiguità» 
insopprimibili, da cui trae il titolo l’ampio contributo in apertura di Mito 
e tragedia nell’antica Grecia:   
La logica della tragedia consiste […] nello scorrere da un senso 
all’altro prendendo certamente coscienza della loro posizione, ma 
senza rinunciare mai a nessuno di essi. Logica ambigua, si potrà 
dire. Ma non si tratta più, come nel mito, di un’ambiguità ingenua 
che non mette ancora in causa se stessa. Al contrario la tragedia, nel 
momento in cui passa da un piano all’altro, marca fortemente le 
distanze, sottolinea le contraddizioni. […] E questa tensione, che 
non è mai accettata integralmente, né completamente soppressa, fa 
della tragedia un interrogativo che non comporta risposta. Nella 
prospettiva tragica, uomo e azione umana si profilano non come 
realtà che si potrebbero definire o descrivere, ma come problemi. 
Essi si presentano come enigmi il cui doppio senso non può mai 
essere fissato o sviscerato. (Vernant – Vidal-Naquet 1976: 18) 
La tragedia greca, attraverso queste osservazioni di Vernant, rivela 
di nuovo il fondamento squisitamente linguistico su cui poggia: 
presentandosi come la forma espressiva attraverso cui l’uomo tenta di 
decifrare gli «enigmi» – li definisce Vernant – che lo circondano lungo 
ogni direzione. 
Questa ricerca del Senso, che per Nietzsche costituisce l’elemento 
propriamente tragico, è destinata ben presto a interrompersi (non certo, 
però, secondo la diagnosi storica proposta da Nietzsche, a causa dello 
«spirito socratico», cioè per l’impulso teoretico innestato da Euripide sul 
corpus archetipico della tragedia), ma per un’altra ragione, storicamente 
ben più rilevante: per l’avvento del cristianesimo. 
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Con la venuta e la morte di Cristo la ricerca del senso si è spostata 
dall’«inaccessibile altrove» verso cui era proteso lo sguardo dell’uomo 
greco alla storia, alle leggi che ne governano il corso. Non c’è altro 
mistero che questo scenario: di gran lunga più insensato dei contrasti tra 
le diverse Leggi di fronte ai quali si doveva arrestare la conoscenza 
dell’uomo greco. 
Lungo il percorso che dall’Orto degli Ulivi («in cui la sostanza fu 
tradita e si rese soggetto», scrive Hegel nella Fenomenologia dello spirito, 
da supremo interprete filosofico della religione cristiana) conduce al 
Golgota (dove Gesù deve morire per assicurare la vitalità e la forza 
espansiva del suo messaggio, aveva già notato in precedenza il giovane 
Hegel) si snodano le tappe cruciali del destino di colui che, riportando 
sulla terra l’imperiosa Legge ossequiata della religione ebraica, venne 
per riconciliare la natura umana e l’essenza divina. Un destino di 
solitudine, di abbandono, di sofferenza, che culminerà nella sconfitta 
personale più desolante, raffigurata così da Hegel in un passo dello 
Spirito del cristianesimo e il suo destino, l’opera giovanile di maggiore 
respiro teoretico: 
Gesù scelse […] la separazione tra la sua natura ed il mondo, e 
richiese lo stesso dai suoi discepoli: «Chi ama il padre o la madre, il 
figlio o la figlia più di me, non è degno di me». Ma quanto più 
profondamente sentì questa separazione, tanto meno poté 
sopportarla tranquillamente, e la sua attività fu la coraggiosa 
reazione della sua natura al mondo: la sua battaglia fu pura ed 
elevata poiché egli conobbe il destino in tutta la sua ampiezza e vi 
si contrappose. […] La lotta tra puro e impuro è un momento 
sublime, che però presto si muta in orribile quando ciò è sacro resta 
soggetto al non sacro e un amalgama di entrambi, col pretesto della 
purezza, insorge contro il destino, poiché così il sacro stesso sta in 
potere del destino. Gesù previde l’intero orrore di questa 
distruzione. (442-443) 
Di fronte all’«orrore di questa distruzione», irrevocabile perché 
inscritta nel destino stesso del cristianesimo, non c’è più spazio per la 
tragedia: per una forma estetica che si alimentava della ricerca del senso 
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da parte dell’uomo, della sua declinazione in una pluralità di ipotesi 
riguardo al contrasto insanabile tra le diverse leggi poste davanti a lui.  
Non ha più ragione di esistere nessuna forma estetica riconducibile 
al modello della tragedia greca, poiché non esiste tragedia maggiore di 
quella che fonda il cristianesimo stesso: dell’intreccio tra il sacrificio di 
Gesù e il messaggio di salvezza da lui trasmesso. È la tesi che attraversa 
tutta l’opera di Hegel: delineata con particolare impegno negli Scritti 
teologici giovanili appena ricordati e riproposta nella Fenomenologia dello 
spirito, prima di essere formulata in una diversa cornice nelle Lezioni di 
Estetica e, poi, nelle Lezioni di filosofia della religione. 
Queste riflessioni di Hegel comportano una netta e immediata 
antitesi tra la tragedia considerata come autonoma forma espressiva e il 
tragico, inteso implicitamente anche da Hegel nei termini di un conflitto 
essenzialmente linguistico: conflitto tra l’incomprensione e i 
fraintendimenti attraverso i quali il logos umano interpreta il messaggio 
di salvezza offerto e una potenza divina che può solo affidare al 
«destino» – nei termini di Hegel – il valore della propria testimonianza. 
Nessun eroe sarà più plausibile dopo il sacrificio di Gesù. Il «dolore 
infinito» con cui questo evento si presenta – osserva Hegel in Fede e 
sapere, un’altra sua decisiva opera giovanile – destituisce di significato la 
hybris al centro della tragedia greca. Dopo il Golgota, il destino di 
ciascuno si compie, sono sempre parole di Hegel, morendo «nella morte 
di Dio».   
Ma anche così, rivivendo questo lutto, «gli dei oramai fuggiti» non 
torneranno, ricorderà, nell’elegia Pane e vino, Hölderlin, tra gli 
interlocutori privilegiati del giovane Hegel. Eppure, tale fuga chiede un 
linguaggio. Attende che le si dia una voce. Lontana da ogni celebrazione 
eroica della morte, rivolta ad attribuire al sacrificio un senso che, 
comunque, le sfuggirà sempre.  
Forse è la voce che Hölderlin attribuisce a Empedocle, il quale, 
come Gesù, sceglie di sacrificarsi in nome di un gesto che tiene ferma, 
radicalizza – senza tentare di ricomporla nell’«inaccessibile altrove» del 
mondo greco –, la scissione tra la propria nobile interiorità e la legge 
degli uomini del suo tempo, intonata a un «insensato strepito». Ma il 
dissidio prodotto da una simile lacerazione è più potente di ogni forma 
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che possa contenerlo, di ogni rappresentazione che riesca ad articolarlo 
compiutamente. Per questo La morte di Empedocle (sulla quale Hölderlin, 
a partire dal 1798 torna ripetutamente, senza portarla a termine) non è 
più una tragedia, ma la pura testimonianza di una parola che non 
troverà mai un compimento estetico. 
Nonostante le indicazioni di Hegel e le intuizioni di Hölderlin, la 
storia letteraria europea rivela, nei secoli, una radicata sopravvivenza 
della tragedia classica. 
È quello che, innanzitutto, avviene proprio in Italia a partire dai 
primi decenni del Cinquecento, grazie alla capillare diffusione della 
Poetica di Aristotele (avviata dalla traduzione in latino di Giorgio Valla 
nel 1498 e dalla pubblicazione nel 1508 dell’originale testo greco da parte 
di Aldo Manuzio), da cui prende avvio un lungo, quanto sterile, 
dibattito di stampo normativo. 
Sarà, invece, lo scenario europeo a riproporre, dalla fine del 
Cinquecento in poi, una rinascita della tragedia improntata al modello 
classico: spesso di alto valore artistico, ma di profonda ambiguità 
concettuale. Per verificare questa singolare distonia proviamo ad 
accantonare le cautele e il rispetto che in genere vengono richiesti dalla 
geografia e dalla storia letteraria, avvicinando – con spregiudicatezza 
consapevole – due opere lontane, molto lontane tra loro, nel tempo e 
nello spazio: la Fedra di Racine (1677) e la Mirra di Alfieri (1787). Ad 
accomunarle è una medesima contraddizione. Potremmo tentare di 
riepilogarla in questi termini: l’inscrizione in una genealogia concettuale 
derivante dalla tragedia classica mette in luce, anzi ratifica, da parte di 
entrambe le opere, il tramonto irreversibile dei principi, o degli 
«impulsi» – secondo il lessico nietzscheano –, che avevano generato 
questa stessa forma di espressione artistica. Sia la Fedra sia la Mirra 
contribuiscono, infatti, a rendere evidente il divario incolmabile che le 
separa proprio da quel genere, la tragedia classica, che vorrebbero fare 
rivivere. Ma è un paradosso solo apparente    
L’«inaccessibile altrove», quel senso incomprensibile all’intelletto 
umano che costituiva il tratto caratterizzante della tragedia greca è 
scomparso dall’orizzonte di Racine e Alfieri. I conflitti esasperati e 
incandescenti al centro della Fedra e della Mirra appaiono oramai del 
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tutto secolarizzati, esprimono unicamente «un rifiuto intramondano del 
mondo» (secondo la pregnante definizione di Lucien Goldmann nel Dio 
nascosto, che rimane un contributo di grande intelligenza interpretativa 
nonostante la sua consunta cornice sociologica). Non c’è più alcuna 
traccia né di Apollo né di Dioniso: del loro intreccio e della loro 
discordia. Non c’è nulla di incomprensibile, nessuna legge trascendente 
inaccessibile al linguaggio degli uomini. Sia nella Fedra sia nella Mirra lo 
scontro si è spostato nell’interiorità del personaggio: là dove l’impeto 
delle passioni più trasgressive può solo generare la resa 
dell’individualità alle proprie pulsioni autodistruttive. Ci troviamo di 
fronte a una tipologia di conflitti «umani, troppo umani» – direbbe 
Nietzsche successivamente alla Nascita della tragedia – per risultare 
davvero tragici, realmente conformi allo spirito della tragedia greca.  
Hegel ha perfettamente ragione. Una volta lasciati sullo sfondo, ma 
non certo dimenticati, i riferimenti teologici che ispiravano gli scritti 
giovanili, ribadisce più volte anche nelle Lezioni di estetica una radicale 
antinomia tra l’epoca moderna e la tragedia: 
Gli eroi dell’antica tragedia classica si trovano di fronte a 
circostanze in cui essi, quando si decidono fermamente all’unico 
pathos etico che solo corrisponde alla loro natura per sé compiuta, 
necessariamente devono venire in conflitto con la potenza etica che 
li contrasta e che ha eguale legittimità. I caratteri romantici invece 
fin dall’inizio stanno nel mezzo di un gran numero di rapporti e 
circostanze più accidentali, entro cui si può agire in un modo o 
nell’altro, cosicché il conflitto, occasionato invero dai presupposti 
esterni, risiede essenzialmente nel carattere a cui gli individui 
obbediscono nella loro passione non a causa della legittimità 
sostanziale ma perché essi sono proprio ciò che sono. Anche gli eroi 
greci, certo, agiscono secondo la loro individualità, ma, come ho già 
detto, questa individualità nell’altra tragedia antica è essa stessa 
necessariamente un pathos in sé etico, mentre in quella moderna il 
carattere peculiare come tale, in cui resta accidentale se esso coglie 
ciò che è in se stesso legittimo o è spinto al torto e al crimine, si 
decide in base a desideri e bisogni soggettivi, a influssi esterni ecc. 
(1369) 
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Nella modernità la tragedia è destinata, dunque, a scomparire, a 
dissolversi nell’«accidentalità» di molteplici casi individuali. A meno 
che non si tratti di tragedie le quali, grazie al demone della riflessione, 
non contengano al proprio interno, come una sorta di doppio parodico, 
anche la consapevole estinzione dell’autentico spirito della tragedia. Ed 
è il caso delle tragedie e dei drammi storici di Shakespeare, dove la 
ricerca del senso è travolta da una molteplicità di significati tra loro a 
contrastanti. Basta leggere questi passi tratti sempre dalle Lezioni di 
estetica di Hegel: 
L’uomo […] sta al di sopra del suo dolore con cui non è unito in 
tutto il suo io, ma ne è invece distinto, e può quindi indugiare in 
altro, che al suo sentimento si riferisce come un’oggettività ad esso 
affine. […] Specialmente Riccardo II, quando deve espiare la 
leggerezza giovanile dei suoi giorni felici, mostra un animo tale che, 
per quanto sia tutto chiuso nel dolore, conserva tuttavia la forza di 
presentarselo in sempre nuovi paragoni. Proprio ciò costituisce il 
lato commovente e infantile nella sofferenza di Riccardo, che egli si 
esprima oggettivamente con immagini sempre calzanti, pur 
conservando altrettanto profondamente il proprio dolore nel gioco 
di questa estrinsecazione. […] Lo stesso dicasi, nell’Enrico VIII, per 
il cardinale Wolsey, che alla fine della carriera, caduto dalla sua 
altezza, esclama: «Addio, un lungo addio, a tutta la mia grandezza! 
Tale è il destino dell’uomo: oggi gli spuntano i teneri fiori della 
speranza; domani egli fiorisce ed è tutto coperto di roseo splendore; 
il terzo giorno arriva un gelo mortale, e quando egli, il dabben 
uomo, crede certo che la sua felicità giunga a maturazione, il gelo 
lo morde alle radici ed egli cade come cado io». (471-473) 
Un’altra possibilità di restituire al teatro delle passioni uno 
spessore realmente tragico – interdetto a tutti i tentativo di rinascita 
della tragedia greca – è affidata alla esplicita messa in scena del lutto 
provocato dal malinconico inabissamento di ogni senso trascendente e, 
di conseguenza, dalla sterilità di una sua ricerca, È quello che avviene 
nel Trauerspiel (letteralmente, «rappresentazione del lutto»), come lo 
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descrive Benjamin nel geniale, quanto a suo tempo incompreso, Dramma 
barocco tedesco. 
Le migrazioni e le sopravvivenze del tragico, però, non sono finite; 
anche se la sua vitalità non dipende certo – tra la seconda metà 
dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento – dalla riproposizione, 
da parte di Friedrich Hebbel, della tragedia in chiave teologico-filosofica 
o dalla sua versione neoclassica elaborata da Paul Ernst. Sulla scena 
teatrale la tragedia viene infatti destituita e accantonata dalla definitiva 
affermazione del dramma moderno: genere pienamente secolarizzato, 
in cui il conflitto non deriva più dallo scontro tra linguaggi antinomici, 
ma dall’occasionalità di una vita che non possiede nessun senso al di 
fuori di se stessa. Una vita di questo tipo è, per antonomasia, una vita-
non tragica, per quanto interiormente lacerata, attraversata da pulsioni 
opposte: come quelle che si fronteggiano nei personaggi di Ibsen e 
Čechov (profondamente fraintesi da George Steiner, che vorrebbe 
invece ascriverli a una rinascita della tragedia). 
Nonostante ciò l’impulso tragico, presente nella ricerca di un senso 
puntualmente inafferrabile, continuerà a sopravvivere: con energia non 
inferiore rispetto al passato.  
Proseguirà fuori dal palcoscenico teatrale. Sopravviverà in altri 
generi. Primo tra tutti, nel romanzo. Con l’intelligenza critica che lo ha 
sempre distinto se ne è accorto il giovane Lukács in apertura della Teoria 
del romanzo: «Il romanzo – egli scrive – è l’epopea di un’epoca per la 
quale la totalità estensiva della vita non è più data immediatamente, per 
la quale l’immanenza del senso della vita è diventata problematica, ma 
che cionondimeno, anela alla totalità» (289). In questo anelito, nelle sue 
molteplici metamorfosi, Apollo e Dioniso continuano a incontrarsi 
ancora oggi. 
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